Sergiusz Stańczuk
Ohne Eile. So baue ich meine Gitarren. Zuerst nehmen sie hinter meinen Augenlidern Gestalt an, in dieser grenzenlosen Weite der Möglichkeiten. Einst hatte ich die Idee, die erste zu bauen, und ganz unmerklich wurde diese Idee zu einer Leidenschaft, die sich in allen folgenden Modellen fortsetzte.
Ich baue meine Gitarren ohne Eile. Sie enthalten meine Gedanken. So wie Lieder oder Gedichte für andere. Die Bilder kommen wie durch Nebel, milchig-graue Fantasiegebilde. Schritt für Schritt wähle ich meine Materialien aus. Sie sind ziemlich traditionell – Fichte, Zeder, Palisander, Bergahorn, Mahagoni, Ebenholz – nichts allzu Ausgefallenes. Oh, und Silber auch. Früher habe ich Schmuck hergestellt. In meinem früheren Leben war Silber meist ein ständiger Begleiter. Dann gibt es noch Bernstein und all das. Mit etwas Hilfe von befreundeten Juwelieren
Ich versuche nun, mein altes Leben mit meinem neuen zu verflechten. Holz und Metall, Holz und Stein, Holz und Bernstein. Ein neues Kapitel. Unbegrenzte Möglichkeiten. Ich baue meine Gitarren ohne Eile. Meine Instrumente sind wie die Verwandten eines Verrückten. Manchmal sind sie ungezügelt, explodieren beim ersten Anschlag, frisch bespannt, doch es gibt auch einige unter ihnen, die ihren einzigartigen Klang monatelang, ja sogar jahrelang verbergen können. Wenn ich mich mit meinen Werkzeugen hinsetze, kann ich mir des Ergebnisses nie ganz sicher sein. Nichts ist sicher, außer dem zuvor festgelegten Kurs. Unbegrenzte Möglichkeiten. Um meine Ideen festzuhalten, habe ich viele Vorlagen mit verschiedenen charakteristischen Merkmalen meiner Instrumente angefertigt, aber ich betrachte sie nur als eine Art Konstante. Die Form jedes Kopfes, jeder Brücke oder jedes Griffbretts ist einzigartig und ähnelt nichts anderem als sich selbst.
Jedes Element jedes nachfolgenden Instruments ist anders und entspricht genau dem Moment, in dem ein Stück Holz seinen Weg in meine Hände gefunden hat. Unbegrenzte Möglichkeiten.
Der Wortlaut
Kinder träumen davon, die Zukunft gestalten zu können. Und ich auch. Manche Menschen angeln, andere versuchen ihr Glück im Casino, wieder andere gehen Eislaufen und manche vertrauen auf ein Stück Seil, um aus einem Flugzeug zu springen. Ich schließe mich mit meinem Hund als Gesellschaft in meiner Werkstatt ein, um eine Zukunft für jemanden zu bauen. Und für mich. Jedes Instrument bringt neue Inspirationen mit sich. Ich finde meine, Sie finden Ihre. Unbegrenzte Möglichkeiten. Manchmal, wenn ich mir die Werke meiner Kollegen anschaue, beneide ich sie, weil sie Zeit in ihren Werkstätten verbringen können, um das zu tun, was ich tue: Objekte der Schönheit schaffen. Ich wünsche Ihnen, dass Sie Ihren eigenen Zufluchtsort finden, an dem Sie Wunder vollbringen können. Insbesondere jene Wunder, die in jedem von uns stecken. Wenn meine Arbeit Ihnen dabei hilft, dies zu erreichen, geschieht ein weiteres Wunder.
Ich bin nicht ohne Fehler. Einer davon ist, dass ich es hasse, aufzuräumen. Das habe ich von meinem geliebten Meister geerbt. Ich habe gelernt, mich zwischen herumliegenden ausrangierten Werkzeugen, Hobeln, Meißeln und Klebetuben zurechtzufinden – all den Dingen, für die ich keine Zeit hatte, sie an ihren richtigen Platz zu räumen. Ich kann mich durch dieses Durcheinander schlängeln und vertraue darauf, dass meine innere (und unbezahlte) Putzfrau diesen Raum eines Tages für mich aufräumen wird.
Trotz der allgegenwärtigen Unordnung finde ich alles und verschwende keine Zeit damit, nach den benötigten Werkzeugen zu suchen, da ich fast alle fast immer griffbereit habe. Unbegrenzte Möglichkeiten. Eine weitere Sache, die ich nicht besonders mag, ist das Schärfen meiner Werkzeuge. Bevor ich mich einem neuen Instrument widme, das darauf wartet, hergestellt zu werden, nehme ich mir immer einen ganzen Tag Zeit für diese Aufgabe. Kein Handwerker kann den Wert eines scharfen Werkzeugs überschätzen, und das ist der einzige Grund, warum ich das tue. Sobald das erledigt ist, wird die Arbeit zum Vergnügen, und das bearbeitete Material gibt ohne Widerstand nach. Um dieses Vergnügen erleben zu können, muss ich den Tag überstehen, an dem die Werkzeuge geschärft und die Maschinen (so wenige es auch sind) kalibriert und gereinigt werden. Einmal schenkte mir mein Meister (wir lebten über zehn Jahre lang unter einem Dach) ein Messer zum Geburtstag. Es war von ihm selbst handgefertigt, mit einem Griff aus exotischem Holz, und ich habe es bis heute. Wenn ich mich hinsetze, um dieses Messer zu schärfen,
Ich erinnere mich an den Tag, an dem ich es bekommen habe. Und ich versuche, mir vorzustellen, was mich mit diesem Gegenstand verbindet, der in Zeiten wie diesen manchmal so lästig sein kann. Jahre später revanchierte ich mich mit einem ähnlichen Messer. Ich versah es mit einem Griff aus Ebenholz, schwarz wie die Nacht, um all die späten und frühen Stunden zu würdigen, die wir in der Werkstatt verbracht hatten. Die Klinge wurde aus demselben Stück Stahl geschnitten. Denn neben Instrumenten fertige ich auch gerne Messer an. Die Möglichkeiten sind unbegrenzt.
Gemächlicher Gitarrenbauer
Und so habe ich die Idee, ein Instrument zu bauen. Das ist eine Menge. Genug, um ruhig schlafen zu können, mit gutem Gewissen. Am Morgen habe ich normalerweise schon einen Plan parat, begleitet von dem Gefühl, dass meine Hände jucken und meine Gedanken bei dem neuen Projekt sind. Der Kleine kommt in den Kindergarten, der Hund in den Park, und los geht’s. Die Auswahl der Materialien nimmt einige Zeit in Anspruch, aber keine Sorge – diese Zeit ist nicht verschwendet. Keine Minute konzeptioneller Arbeit ist verschwendete Zeit. Wie man in der Lutherie-Schule in Posen sagt: Es ist leicht, einen Stab zu verdünnen, aber schwer, ihn wieder zu verdicken. So wenige Worte, so viel Bedeutung. Gut auf die Arbeit vorbereitet zu sein, ist wirklich viel wert. Das und meine Philosophie, in der ich einen Abschluss gemacht habe, nachdem ich ein überzeugter Gitarrenabenteurer geworden war. Sie kommt mir in den Momenten zugute, in denen ich mir die Zeit zum Nachdenken nehmen kann.
Ich baue meine Gitarren ohne Eile. Ich folge meiner Idee und setze meine Werkzeuge ein. Meine Werkzeuge und meine Hände. Früher träumte ich davon, alles in meinen Händen zu haben. Fast habe ich es geschafft. Fast, denn ich habe nur ein paar grundlegende Werkzeuge, die mir bei meiner Arbeit helfen. Meine Werkstatt ist zwölf Quadratmeter groß und beherbergt zwei Bandsägen, eine Bohrmaschine, eine Trommelschleifmaschine, zwei Bandschleifmaschinen, zwei Handschleifmaschinen und eine Dickenhobelmaschine, um größere Holzstücke zu bearbeiten. Das ist alles. Oh! Das Wichtigste: ein Staubabsauger, der im Wesentlichen ein überdimensionaler Staubsauger mit einem Schlauchsystem ist, um den gesamten industriellen Schmutz aufzufangen und in Säcke zu füllen. Zwölf Quadratmeter Freestyle. Unbegrenzte Möglichkeiten.
Norwid
Ich schließe mich nur dann in meiner Werkstatt ein, wenn mein Hund nicht da ist, denn Norwid bellt, sobald jemand die Türklinke berührt, und wenn ich mit meinen Kopfhörern arbeite, erschrecke ich mich leicht zu Tode. Das ist schon mehrmals passiert, deshalb gehe ich kein Risiko mehr ein und ziehe es vor, mich auf eine erträglichere Weise aus dieser Welt zu verabschieden. Wenn es nach mir ginge (was meine Lieben in unendliche Angst versetzt), würde ich meine Werkstatt nie verlassen. Ich bin ziemlich süchtig und neige dazu, von bestimmten wiederholten Aktivitäten abhängig zu werden, z. B. war ich lange Zeit ein RPG-Junkie und spiele deshalb keine RPGs mehr, denn es gab eine Zeit, in der sie einen großen Teil meines Lebens eingenommen haben. Mit Gitarren ist es nicht viel anders. Ich wurde sofort süchtig. Ich baue meine Gitarren ohne Eile. Bis heute hat ein einzelnes Projekt zwischen drei Monaten und vier Jahren gedauert.
Der Arbeitstisch ist ein ganz anderes Thema. Um meinen ersten zu bekommen, besuchten der Meister und ich vor Jahren den Techniklehrer einer nahe gelegenen Grundschule, den Herrn der Feilen, Messschieber, Hämmer und Schraubstöcke. Wir kannten ihn vom Sehen und von anderswo. Nach vier Bierchen war die Sache unter Dach und Fach. Der Tisch, der zwar etwas mitgenommen ist, aber immer noch stabiler als sein Verkäufer, hat bis heute nicht den Geist aufgegeben. Den zweiten Tisch in meiner Werkstatt habe ich selbst gebaut: ein riesiger, schwerer Rahmen aus geschweißtem Eisen, den ich mit vier Zentimeter dickem, wasserfestem Sperrholz verkleidet habe. Den Rahmen habe ich einst zum Schrottpreis in einem der heruntergekommenen technischen Institute Warschaus gekauft, das früher über eine Produktionsstätte verfügte, in der die besten Ingenieure ihre Erfindungen zum Leben erwecken konnten. Er ist unersetzlich. Ein Penny pro Kilo, mal dreißig. Günstiger als alles, was nach Gewicht verkauft wird – ich hätte gesündigt, wenn ich mir ein solches Schnäppchen entgehen lassen hätte. Unbegrenzte Möglichkeiten.
Das Gitarrendesign
Das Design der Korpusse meiner Gitarren ist einheitlich und basiert auf der Zahl Acht – so hat es mir mein Meister beigebracht. Was ich an einem Gitarrenprofil wirklich verabscheue, sind gerade Linien, die mich irrational nerven. Es ist mir unbegreiflich, warum manche Gitarren immer noch so konstruiert sind, dass sie zumindest an einem der Blöcke, entweder am Hals oder am Steg, wenn nicht sogar an beiden, gerade sind. Ich vermute, das ist Tradition. Es gibt buchstäblich keine andere Erklärung. Apropos Tradition – ich frage mich oft, was passieren würde, wenn Martin seine ansonsten großartigen Gitarren nehmen und die Form dieser schrecklichen, wie mit einer Axt behauenen Kopfplatten ändern würde. Wie viele Traditionalisten würden dann lautstark protestieren, dass damit der Kanon und die Tradition entweiht würden. Ich glaube nicht, dass ich das noch erleben werde.
Und das ist in Ordnung. Jedem das Seine. Meine Kopfplatten sind anders. Temperamentvoll. Abgesehen von sanften Kurven weisen ihre Umrisse zwei Krümmungen auf, die jedes Mal ein wenig anders ausfallen. Ich mag sie. Das Ende des Griffbretts ist auf diese Krümmungen abgestimmt und verläuft am Kopfende nach oben, um eine Einheit zu bilden. Das ist meine Garantie für visuelle Kohärenz in der Komposition. Es beruhigt mich auch. Ich kann nicht anders arbeiten, und wenn ich ruhig bin, scheint mir die Arbeit ein Geschenk zu sein, das mir an jeder einzelnen Stufe der Instrumentenherstellung den richtigen Ort, die richtige Zeit und die richtige Antriebskraft schenkt. Vielleicht geraten meine Worte etwas außer Kontrolle, aber wie sonst kann man die Banalität vermeiden, wenn man sagt: „Ich mag meine Arbeit mehr als nur gerne“? Vielleicht so. Es gäbe so viel mehr Glück auf der Erde, wenn jeder eine Erfüllung finden könnte, die seiner Veranlagung, seinem Wissen und seiner Leidenschaft angemessen ist.
Unbegrenzte Möglichkeiten. Eine wunderbare Utopie. Dementsprechend ist die Form des Stegs meiner Gitarren niemals zufällig. Seine untere Kurve spiegelt die Unterkante des Resonanzbodens wider, weshalb der Steg immer so harmonisch in jede meiner Gitarren passt. Für mich bilden Kopfplatte, Griffbrett und Steg ein Dreiteiliges Set, das aus einer Holzart gefertigt sein sollte. Meistens Ebenholz oder Palisander. Nichts allzu Ausgefallenes. Ich baue meine Gitarren ohne Eile.
Der Anfang
Am Anfang stand die Veränderung. Die Welt, die ich kannte, lag mir mehr oder weniger zu Füßen. Die unausgewogene Mischung aus Gewalt und Substanz, während ich all diejenigen ignorierte, die sich um mich sorgten, gab mir selbst an den zwielichtigsten und prekärsten Orten ein Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit. In Warschau, genauer gesagt in den Sozialwohnungen rund um die Pferderennbahn, wuchs ich in den 1990er Jahren auf und ließ meine Kindheit hinter mir. Meine Jugend, voller Ideale, die auf eine alternative Vorstellung von Gutem abzielten, ohne Rücksicht auf den größeren Zusammenhang und darauf bedacht, auf Kosten anderer – manchmal auch auf meine eigenen – Spaß zu haben, führte zu einem verworrenen Dasein in der unkonventionellen Welt der Jugend-Subkulturen. Mein Selbsterhaltungstrieb und mein Herdeninstinkt standen im Widerspruch zu meiner Intuition und meinem Gewissen, aber damals wurden diese beiden leicht ignoriert. Interessante Zeiten, wenn man sie aus der Distanz und mit dem Vorteil der Rückschau betrachtet, jetzt, wo ich mit dem Wissen von heute sicher bin.
Das Neue kam zusammen mit der Gitarre. Hergestellt in der Sowjetunion, war sie das klobigste meiner bisherigen Lieblingsstücke. Mit einigen ersten Kenntnissen auf sechs Saiten begann ich, regelmäßig Festivals zu besuchen, aufzutreten und auch meine eigenen Songs zu schreiben. Ziemlich schnell stellte sich heraus, dass ich doch nicht zum Rockstar bestimmt war, aber ich fand das Instrument so faszinierend, dass der Gitarrenbau meine einzige wirkliche Wahl wurde. Es war auch die Zeit, als mein geliebter Meister, der gerade als einziger Student seines Jahrgangs an der Gitarrenbauabteilung der Musikhochschule in Posen aufgenommen worden war, mir ein Rauchzeichen schickte: Bleiben wir zusammen, dann kleben die Teile besser. Seitdem geht es bergab und ich rolle weiter, in der Hoffnung, dass es kein rutschiger Abhang ist. Ich baue meine Gitarren ohne Eile.
